В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова направляется скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин. Его кандидатура стала неожиданностью для многих, ведь он всегда держался в стороне от политических баталий, предпочитая тишину лабораторий и точность расчётов. Однако именно его честность и преданность делу привлекли внимание избирателей, уставших от громких обещаний и пустых слов.
Олег Тяпин, привыкший решать задачи, а не произносить речи, теперь стоит на пороге новой жизни. Его цель — не личная слава, а реальные изменения для родного города и страны. Вместо громких лозунгов он несёт с собой твёрдое убеждение, что технологии и наука должны служить людям, а политика — быть честной и прозрачной.